Category Archives: Books and Movies

上周五晚终于有时间看了《鬼子来了》。   俩小时左右的电影，前一个半小时都好好的，正当心情被虽然胆小天真并有些自私但纯朴的村民——就像我们每个人一样——和骄傲自大然后良心发现的鬼子，正当心情被他们慢慢放松，并随着“海陆军及村民大联欢篝火晚会”的歌曲对唱，达到对“人性跨越种族、政治、战争的脉脉温情”妄想的高潮的时候，这个时候，就在这个时候，惨绝人寰的大屠杀基本毫无预兆地突然降临。   关于日军屠杀中国老百姓的镜头和电影并没少看，这一次却还是被吓到了——注意，是真的被吓到了。也许是因为前一个半小时已经跟迂腐可爱的舅姥爷、喜欢胡喷的二同学和他妈、天真活泼的小毒碌等人打成一片，目睹他们瞬时在日军的长短刀下开膛破肚人头落地，我忍不住尖叫起来，全身发抖了半个小时才痛痛快快地哭了出来。更让人沮丧的是结尾，逼上长城也没敢杀人的三同学红着眼挥着斧头冲进战俘营，见人就砍，最后终于被自己当初没忍心杀掉的花同学刀起头落。   人心中的恶，深不可测。在邪恶的力量面前，单单我们自己，是那么弱小，没有希望。   愿神饶恕我们！

 好久没有一个放松的晚上 ，心血来潮想找些好听的歌，想起上半年看过的Once，在you tube上面找出了这首歌来听。听到一半的时候，突然像被什么击中了一样，毫无预兆地一下子哭起来。 引用 YouTube – ONCE: Falling Slowly 

今天又看了一部不错的电影。   Becoming Jane是以英国作家简·奥斯丁为原型而讲述的一个爱情故事。且不说这是不是一个真实的故事，也不说只是不是奥斯丁写出许多浪漫爱情自己却终身未嫁的原因，只说说这影片让我感受到的隐忍的美。素来知道英国人以保守、呆板、不易外露情感而著称，却没有想到这也可以是美的。   影片以英国农庄为背景，干净、清新，田园如画，衬托着姑娘们朴素的布裙，穿插些小猪吃奶的画面，乡土气息扑面而来。故事很简单，一切都在细致琐碎的小事中温婉地娓娓道来。Tom是一个出身贫寒的律师，在法官叔叔身边工作，挣钱养家。为了让Tom反省吊儿郎当的工作态度，叔叔让Tom到乡下的远亲家里住上几日。Tom进门的时候，Jane正在给大家朗诵自己写的东西，得到大家好评，Tom却不以为然。在接下来的日子里，两人各抒己见、互不相让，却在针锋相对中擦出火花，深爱上对方。两人情感的发展和周围家人的故事，在很多地方跟《傲慢与偏见》相吻合。   然而，并非所有的有情人都能终成眷属。   《傲慢与偏见》里的达西先生是个有钱人，所以当双方心事表白，就是皆大欢喜的结局。而在《Becoming Jane》里，Tom却出身贫寒并有着养家重担，虽然他最后决定放弃依靠叔叔的工作而与Jane私奔，Jane却不忍让他的家人受累，在私奔半途折道而返。若干年后，Tom和Jane都有了自己的成就，Tom把自己的女儿取名为Jane,Jane却终身未婚。   整个故事并没有太多的跌宕起伏，我却被整个电影从头到尾弥漫着的一种隐忍所深深打动。   当Jane在女伯爵的家里参加舞会的时候，到处寻找Tom的身影而不见。舞会开始，年轻男女们随着舞曲小心翼翼的踏步并不断变换位置和舞伴，前、后、左、右……琴弦一颤，Tom突然出现在眼前，Jane满眼都是惊喜，表面却不动声色。舞曲在继续，两人的位置不断变换，前、后、左、右……他们的目光却如此依恋地追随着对方，让整个空气里都充满了爱的味道。   当他们在屋外的树林里相互表白的时候，Tom分明已是满腔激动不已的热情，却仍试图压低嗓门清晰地完成自己的表述，以至于声音微颤。   当Tom举着烛台与Jane一起上楼，二人要分头回房的时候，明明难舍难分，却仍微笑着互道晚安。   私奔途中休息间隙，二人隔桌而坐，此时Jane已经发现Tom的养家重任，如果私奔，他很可能挣不到足够的钱寄给母亲和兄弟姐妹。Jane沉吟再三，在Tom追问的目光里道出分手的想法。Tom因沮丧和悲痛浑身颤抖，眼噙泪水，却仍努力想用坚信的语气来挽回……没有拥抱和吻别，Tom也没有跟在马车后面跑，Jane和Tom就这样分道扬镳。   二人再次相遇，已是若干年以后，四目相对之间，几十年的沧桑仿佛在瞬间穿越。在周围的人为Jane的朗读鼓掌的时候，没有人知道这两人的心头有多少甜蜜辛酸在翻腾。   看到这里，我已经泣不成声。   我们生活在一个速成的时代。我们已经不知耐性为何物，我们急不可待。任何想要的东西，我们即刻必须得到。生活中、电影里，已经太多廉价的速成爱情。三言两语，镜头一闪，相爱了；再一闪，接吻了；再一闪，到了床上了……在这部电影里，男女主角除了蜻蜓点水般的三个吻以外，几乎没再有其他的肢体接触，却将爱演绎得如此缠绵悱恻、淋漓尽致。   谁说爱，就一定要得到呢？

昨晚看了罗生门。   原来不同的人讲不同版本的故事凑成一部电影的手法这么早就有了。   叙事结构清晰、故事通俗易懂，还有大和尚做旁白，有点中学课本里面的范文的味道。讲述者似乎要表达一个简单而意味深远的道理：人心向己，每个人心里都有着不可告人的那么一点东西。最后让樵夫抱走那个弃婴，似乎还想在矛盾中点燃对人的一丝希望。这让我想起鲁迅的小说《药》，他说，他在末尾用了曲笔，在夏瑜的坟上添上一个花环，为的，也是一点希望。然而这点希望于我，就像茫茫风雨夜里的一点烛光，不过给夜行的人一瞬间的安慰，根本经不起风雨的打击。因为人性的暗，不是寄托一点微小的希望就可照亮。   最近耳朵里充斥着批判西藏冲突的英语。美国对伊拉克出兵的时候，甚至至今美国大兵还在那里重装巡回的时候，也未曾听到过媒体如此多的批判。看着或浓妆艳抹或西装革履的播音员道貌岸然地以人权和民主自由的名义讨伐，我不由在心里话一个问号：对中国上个世纪中所遭受过的苦难和其原因，你们知道多少？对西藏人民今天的生活，你们知道多少？   每个人都有着不可告人的那么一点东西……这个世界，就是一个罗生门。今天坐在罗生门门槛上讲故事的，是轮到哪一家？

以为自己已经不相信浪漫爱情了。   今晚又看了一遍《红磨坊》，且放下演员、音乐、舞美各方面不说——这些在这部电影里的确都是高水准的——我只想说说故事给我的感觉。从头到尾，他们强调“the feeling inside”，看着纯洁的爱情被现实蹂躏也的确感伤和凄美，然我不可避免地看到这爱情是如此的无力。无力到只能眼睁睁的看着爱人为了拉赞助演自己想演的戏跟别人上床，无力到爱人快要病死都不知道，无力到冲口而出的“她不爱你”都不敢不改口，无力到当掉自己谋生用的打字机只为了能把钞票当众甩到她的脸上以赢回自己可怜的自尊……   所以当猩红的帷幕后女主角在玫瑰花瓣中吐出最后一个字，整部电影达到高潮，看电影经常会眼泪滂沱的我居然只觉得眼睛有点发酸。   我注意到那个黑人，他救了女主角两次，特别是第二次当伯爵要跟她硬来的时候，是黑人——注意，不是男主角——给了伯爵一拳，然后把她带回去给他。黑人是不是也一直默默爱着她？如果是，我觉得这更像爱，不求回报、挺身担当。如果不是，友谊都可以这样付出，为什么爱不能？   仔细想想，第一次看的时候好像就没有为这个故事里的爱太痴迷，因为我想：我的爱一定会比这个更强大，一切都是纸老虎！后来才发现，所谓爱情比自己想象的柔弱多了。大概只有依附于神的爱才会是深沉博大而永不失败的吧。   以为自己已经不相信浪漫爱情了。原来我从来就没有相信过。